海报拍摄工作圆满结束后，苏渺(罗秋韵 饰)打算前往洗手间，唐奇(檀健次 饰)从后面跟了上来，邀请她一同参加庆祝活动。苏渺以身体疲倦为由婉拒了提议。此时苏橙橙(李兰迪 饰)返回现场，顾屿(高瀚宇 饰)同样向她发出聚会邀请，苏橙橙也表达了疲惫之意，表示不愿前往。唐奇认为苏橙橙休息了一整天，感到劳累是自然的事。顾屿则指出，作为行业新人，参与这类聚会是与前辈建立良好关系的有效途径，倘若苏橙橙确实感到疲乏，可以提前离场。
苏橙橙最终出席了聚会，她向王怡敬酒时表示，今日给王怡增添了麻烦。王怡回应说，正是由于苏橙橙的存在，自己这一天才过得格外充实。许月等人陆续与苏橙橙举杯共饮，提及今日他们都曾协助王怡处理事务。苏橙橙未推拒任何敬酒，接连饮下数杯，并称此举是为今日之事向大家致歉。众人开始进行游戏环节，本轮轮到顾屿出题，他要求在场未曾恋爱过的人举手示意。苏橙橙略显迟疑未举手，顾屿便改为让有过恋爱经历者举手，最终只剩下苏橙橙与唐奇两人未曾举手。唐奇阐述了自己对爱情的向往，他期待的是如同父母那般相守一生的情感，因此对待恋爱持较为审慎的态度。顾屿打断唐奇的详细解释，要求苏橙橙与唐奇共同饮下一杯酒。
苏橙橙离席前往洗手间，出来后给林媛(黄思瑞 饰)拨打电话，告知自己饮酒过量，请求林媛前来接应。林媛询问苏橙橙是否已醉，苏橙橙表示自己酒量尚可，并未醉酒，只是略感头晕。林媛让苏橙橙在原地等候。唐奇恰巧也走向洗手间方向，苏橙橙询问唐奇是否对自己抱有不满情绪，唐奇反问道苏橙橙曾做过哪些令自己满意的事情。顾屿在聚会中饮用大量酒水，呼叫代驾服务后，看到有车辆驶近便直接上车。驾驶者实为林媛，她告知顾屿上错车辆，要求其立即下车。顾屿因处于醉酒状态未仔细辨认，仅报出自身订单号码，催促林媛尽快发车。保安此时前来告知该区域禁止停车，要求林媛接人后迅速驶离。林媛只得先行驾车离开，未料到顾屿在车上出现呕吐状况，令林媛感到十分困扰。林媛发送信息给苏橙橙，说明自己无法前去接她。苏橙橙试图独自打车离开，但店方表示营业时间已结束，要求苏橙橙将唐奇一同带走。苏橙橙只得搀扶唐奇返回其住所。
次日苏橙橙苏醒后，回忆起昨夜经过：她使用唐奇的指纹解锁其家门，进入后将唐奇放置于地面，自己在唐奇床上入睡。苏橙橙试图悄悄离开，但唐奇此时醒来并追至门口。唐奇试图开门，然而苏橙橙用力抵住门扉，使唐奇无法开启。苏橙橙迅速以手镯变换为苏渺的面容，提醒唐奇宿醉后应当记得食用早餐。唐奇一时怔住，未再阻拦苏橙橙离去。唐奇致电顾屿，称自己与一名女子共度夜晚，但对具体经过并不清楚。顾屿推测对方可能是苏渺，认为这不过是一夜情而已。
林媛在约定地点等候顾屿，要求顾屿仔细察看车辆，指出即便车型相同，车牌号码也不可能完全一致。顾屿立即致歉，解释自己因醉酒未能详加辨认。林媛展示了相关照片，列出洗车费用、住宿开销、代驾服务费及精神损失赔偿等多项支出，合计金额超过一千六百元。顾屿爽快同意支付，添加林媛微信意图转账，却发现手机电量耗尽。顾屿将随身携带的两百元现金先行交付林媛，请林媛协助召唤车辆，承诺手机充电后即刻完成转账。
唐奇仔细回想昨夜情形：他从地面起身，沐浴后回到床上，在朦胧状态下搂住身旁之人便入睡。唐奇在床上发现一条手链，将其佩戴于自己腕部。苏橙橙上班途中偶遇唐奇，唐奇对她态度冷淡，苏橙橙暗自庆幸由苏渺承担了相关责任。许月将资料交给苏橙橙，要求她在次日上班前完成处理。苏橙橙加班完成工作时，恰被前来查看的唐奇遇见。
在更细致的叙述中，海报拍摄的收尾工作是在全体人员协作下顺利完成的。当最后一张影像确认达标后，工作人员开始整理器械与场地。苏渺向导演组微微颔首示意，随后转身朝洗手间方向走去。唐奇注意到她的动向，加快步伐跟上前，在走廊转角处提出共同庆祝的邀请。苏渺停下脚步，面容显露出倦怠之色，以平和但坚定的语气重复了不愿参与聚会的决定。她的目光掠过唐奇肩头，望向正在收拾器材的工作人员，随后缓步离开。
与此同时，苏橙橙从化妆间走出，发梢还带着些许水汽。顾屿正与摄影师讨论着后续宣传方案，见到苏橙橙便暂停交谈，向她发出聚会邀请。苏橙橙揉了揉太阳穴，声音略显低沉地表达了疲惫感。唐奇此时走近，听到对话后插言道，休息日往往比工作日更令人疲乏，因为身体从紧张状态松弛下来后，倦意反而更加明显。顾屿将手中的资料夹合拢，以职业化的口吻分析道，在行业初期阶段，非正式场合的交流往往能建立比工作场合更自然的人际关系，这种社交资本对新人发展具有潜在价值。他特别补充，如果确实体力不支，提前离席是完全合理的。
庆祝活动选在一家颇具特色的餐厅举行。长条形餐桌旁坐着剧组主要成员，暖黄色灯光下，玻璃杯碰撞声与交谈声交织。苏橙橙端起酒杯走向坐在主位的王怡，微微欠身表达歉意，认为今日的拍摄进程可能因自己而出现延迟。王怡放下手中的餐具，目光温和地看向苏橙橙，表示正是因为有了各种突发状况，工作才显得充满挑战与趣味，这种充实感是程式化拍摄无法提供的。许月从餐桌另一端举杯示意，周围几位同事也相继起身，提及今日轮流协助王怡调整灯光、核对台词等琐碎工作。苏橙橙逐一回应众人的敬酒，将杯中液体饮尽，表示这些酒既是感谢也是致歉。
游戏环节在餐后进行。众人围坐于沙发区，空酒瓶在玻璃茶几上旋转。当瓶口指向顾屿时，他略作思索后提出关于恋爱经历的问题。苏橙橙的手指在膝上微微蜷缩，目光短暂飘向窗外夜色。顾屿观察到这一细节，随即调整问题方向。当最终只有两人未举手时，唐奇调整了坐姿，以较为正式的语气阐述了自己的情感观念。他描述父母数十年来相濡以沫的生活细节，认为这种经得起时间考验的情感才是自己追求的目标，因此在选择伴侣时格外慎重。顾屿笑着摆摆手，示意不必展开长篇论述，按照游戏规则，苏橙橙与唐奇需共同饮下一杯。
苏橙橙离席时脚步已略显虚浮。洗手间镜面映出她泛红的脸颊，她撑在洗手台边拨通电话，声音比平日含糊些许。林媛在电话那端询问具体状况时，苏橙橙努力让发音清晰，强调自己意识清醒，只是需要有人陪同返回。挂断电话后，她在走廊遇见正走来的唐奇。两人在狭窄空间里对视片刻，苏橙橙直接提出了存在已久的疑问。唐奇停顿了几秒，反问的语气中带着某种职业性的严谨，仿佛在评估工作表现而非私人关系。
顾屿所在角落已堆积数个空瓶。他眯眼操作手机叫车软件，确认订单后便倚靠椅背闭目养神。当相似车型停靠在路边时，他未核对车牌便拉开车门入座。林媛从驾驶座回头，语气中带着诧异与不悦。顾屿报出订单尾号后便靠向椅背，呼吸间带着浓重酒气。保安敲击车窗的声音让林媛不得不做出决定，她查看后视镜后踩下油门。车辆行驶不到十分钟，后座便传来不适的声音，林媛从中央后视镜看到状况时，表情瞬间凝固。她强忍情绪将车停靠应急车道，处理完突发状况后给苏橙橙发送了简讯。
餐厅灯光已调至最暗，服务生开始擦拭隔壁空桌。老板对仍在门口的苏橙橙做出催促手势，指了指趴在吧台的唐奇。苏橙橙深吸一口气，将唐奇的手臂搭在自己肩上，费力地撑起对方身体。夜间出租车稀少，她搀扶唐奇步行了近二十分钟才抵达其住所。在公寓门口，她尝试多种方式唤醒唐奇未果，最终拉起他的手指按向指纹锁。门开后，她将唐奇安置于玄关地面，自己则因体力不支倒向最近的床铺。
晨光透过未拉严的窗帘缝隙照入房间。苏橙橙睁眼时有三秒茫然，随即昨夜片段涌入脑海。她小心翼翼起身，赤足踩过木质地板，在门厅看到仍在地面熟睡的唐奇。当她握住门把时，身后传来窸窣声响。唐奇撑起上半身，眼神尚未完全聚焦便踉跄追来。门板在两人作用下来回微动，苏橙橙侧身抵住门扉，另一只手快速转动手腕上的饰品。面容变化的瞬间，她以苏渺惯有的温和语调说出关怀话语。唐奇眨眼的间隙，她已闪身出门。
电话接通时，顾屿正在公寓厨房冲泡蜂蜜水。唐奇语序混乱的描述让他将水杯放在流理台上，以平淡语气给出推测。通话结束后，顾屿查看手机记录，发现代驾订单仍显示“等待接驾”。他按地址前往约定地点，林媛正倚车而立。她指向车牌的手势带着明显不悦，顾屿凑近核对数字后露出歉然神色。林媛调出手机相册，逐项说明费用构成：专业洗车服务报价、因车辆无法使用而产生的住宿费用、平台代驾服务基础费，以及她列出的精神损失补偿。顾屿点头认可每项支出，扫描二维码时手机屏幕却骤然变黑。他翻找钱包取出纸币，同时请求协助叫车，保证电力恢复后立即履行承诺。
唐奇在公寓里来回踱步。他清楚记得自己从冰凉地板爬起的触感，浴室热水冲刷皮肤的温度，以及躺回床上时接触到另一个体温的瞬间。床头柜散落的物品中，一条细链反射着晨光。他拾起观察，银质链身坠着简约几何饰物。犹豫片刻后，他将手链套进左手腕部。
早高峰的地铁站人流如织。苏橙橙在闸机口与唐奇迎面相遇，对方视线扫过她时未作停留，径直走向电梯方向。苏橙橙暗自舒气，庆幸身份未遭识破。抵达办公室后，许月将文件夹放在她办公桌角，指尖轻点页面标注的截止时间。苏橙橙打开文档开始处理，键盘敲击声持续至夜色渐深。最后一段文字调整完毕时，她抬头看见唐奇站在玻璃隔断外，手中拿着咖啡杯，目光落在她未关闭的电脑屏幕上。